紅型の竹取の翁【工房時間】
2026.04.04
皆さんこんにちは。
沖縄は、少しずつあたたかい季節になってきました。
日差しの角度や、風の匂いの中に、
季節の移ろいを感じるこの頃です。
日頃より、紅型を通して琉球文化に関心を寄せていただき、ありがとうございます。
皆様の好奇心が、私たちの挑戦を支えている原動力になっています。
改めて、感謝申し上げます。
今日は、少しだけ日常の話を。
山へ竹を取りに行ってきました。
きっかけは、突然の父の一言でした。
「竹を取りに行こう」
理由はシンプルで、
「筆に使う竹がなくなってきたから」。
それだけのことなのですが、
父は一度そう言い出すと、なかなか引きません。
私の父は、工房の十五代目。
戦後の何もない時代から、道具を一つひとつ自分の手で作り、
この工房の基礎を築いてきた人です。
色を入れるための台や椅子、
染色のためのさまざまな道具、
工房にある多くのものは、父が手を動かしながら作ってきたものです。
ホームセンターにある材料や、
身近にあるものを工夫しながら、
自分たちにとって最も使いやすい形を探し続けてきました。
便利なものがあれば取り入れ、
そうでなければ、自分たちで作る。
そうやって積み重ねてきた道具たちが、
今も私たちの仕事を静かに支えています。
その中でも「筆」は、特別な存在です。
紅型の隈取りをするための筆は、
市販のものでは代替できない部分があり、
いまでも工房の中で手作りされています。
その軸となるのが、竹です。
沖縄の山に自生する竹の中から、
あまり太くならないものを選び、
一年から二年ほど乾燥させる。
その中に、人の髪の毛を詰めていくのです。
構造としてはシンプルで、
タコ糸を使って髪の毛を引き込みながら、
竹の中へと通していきます。
けれど、この作業はとても繊細です。
竹が細すぎても太すぎてもいけない。
髪の毛を詰めすぎると割れてしまう。
密度が足りなければ、筆として機能しない。
一見単純に見える構造の中に、
長年の感覚と経験が詰まっています。
現在、この筆を作れるのは、ほぼ父だけです。
ここ最近は、休日の時間を使って、
工房のメンバーにも少しずつ伝えてきましたが、
まだ完全に引き継げているとは言えません。
そして竹を取りに行くという行為そのものも、
簡単なものではありません。
沖縄の山には、ハブという毒蛇がいます。
そのため、暖かい季節は基本的に山に入らない。
竹を取りに行くのは、1月や2月頃の限られた時期です。
しかし今年は、どうしてもタイミングが合いませんでした。
「まあ来年でいいか」と、私は思っていたのですが、
父は違いました。
「竹がないと困る」
その一言で、
結局、山へ行くことになったのです。
急な呼びかけだったため、
工房のみんなが揃うことはありませんでしたが、
それでも数名が集まり、一緒に山へ向かいました。
天気予報は雨。
どう見ても山に入れる状況ではありません。
それでも現地に行ってみると、
強い風が吹き荒れているものの、
なぜか雨は降らない。
そしてもう一つ、
本来であれば大発生しているはずのヤブ蚊が、
風の強さのせいでほとんど飛んでいなかったのです。
偶然なのか、必然なのか。
いくつもの条件が重なり、
私たちは無事に山へ入り、
二時間ほどかけて竹を取ることができました。
今回は、太い竹ではなく、
筆に適した細い竹を中心に選びました。
現地では父が、
「どんな竹が良いのか」
「どこを見て判断するのか」
一つひとつ説明しながら進めていきます。
節の長さ、しなり、成長の仕方。
例えば、節と節の間が長い竹の方が、
中に髪の毛を通しやすく、
良い筆になる。
そういった知識は、
本や理論ではなく、
長い年月の中で身体に刻まれてきたものです。
92歳になった父は、
今でも現役で筆を作り続けています。
普段は階段の上り下りで息が切れることもあり、
体力の衰えを感じる場面もあります。
けれどこの日、山に入った父は、
まるで別人のようでした。
自分からどんどん山の中へ入り、
竹を見つけては、嬉しそうに手を動かす。
工房にいるときよりも、
どこか生き生きとして見えました。
その姿を見ながら、私は思いました。
この人にとって、
ものづくりとは、仕事ではなく、
「生きること」そのものなのだと。
久しぶりに、父と長い時間を共に過ごしました。
山へ向かう車の中、
竹を選ぶ時間、
そして帰り道。
何気ない会話の中に、
長い時間をかけて積み重ねてきたものが、
静かに流れているのを感じました。
道具は、ただの道具ではありません。
そこには、
誰かの時間と、経験と、
そして生き方が宿っています。
竹を取りに行くという行為もまた、
単なる素材調達ではなく、
「つくる」という営みの原点に触れる時間
なのかもしれません。
これから先、
こうした時間をどのように繋いでいけるのか。
それを考えながら、
また日々の仕事に向き合っていきたいと思います。
ここで、少し筆について補足させてください。
仕事で使う上で、この筆でなければならない理由があります。
あくまでも、私自身の感覚からのお話になります。
まず、筆の構造についてです。
完成した筆や制作途中の写真を思い出していただくと、先端に黒く見える部分があります。それが髪の毛です。
この髪の毛は、実は竹の中に深く入っています。
竹の長さの約8割ほど、中間部分までしっかりと差し込まれているのです。
構造としては、約20〜30センチほどの髪の毛を折りたたみ、
タコ糸で引き込みながら竹の中へ通していきます。
つまりこの筆は、
竹の中に、たっぷりと髪の毛が詰まっている構造
になっています。
では、なぜこのような構造にする必要があるのでしょうか。
それは、この筆を「長く使い続ける」ためです。
使っていくうちに毛先は摩耗していきますが、
この筆は、竹の部分を少しずつ削ることで、
内部にある新しい毛先を出すことができます。
まるで鉛筆を削るように、
常に新しい状態で使い続けることができるのです。
そのため、一度作った筆は、
長い年月にわたって使い続けることができます。
さらに、この筆の本質的な特徴は、
「調整ができる」という点にあります。
私たちは、染める素材に応じて、
毛先の状態を細かく調整しながら使っています。
例えば、麻や芭蕉布のように、
表面が粗く、繊維の間に隙間がある素材の場合。
このときは、毛先をやや長めに調整します。
そうすることで、筆が繊維の間に自然に入り込み、
安定した仕事ができるようになります。
一方で、絹のように表面が滑らかで、
密度の高い素材の場合は、
毛先を短く、やや締めるように調整します。
そうすることで、無駄な広がりを抑え、
繊細な表現が可能になります。
こうした調整は、明確なマニュアルがあるわけではありません。
仕事をしながら、
「少しぼかしがうまくいかない」
「思ったより滲む」
そういった感覚を頼りに、
毛先を整えながら使っていきます。
この“調整できる筆”というのは、
実は他の道具ではなかなか代替が効きません。
もちろん、さまざまな道具で工夫することは可能ですが、
この筆だからこそできる仕事がある
と、私は感じています。
さらに面白いことに、
使われている髪の毛にも個性があります。
髪質の違いによって、
筆のしなやかさやまとまり方が変わるのです。
私たちは、周囲の方々から髪の毛を提供していただきながら、
こうした道具づくりを続けています。
そのため工房には、それぞれ個性の異なる筆が並び、
職人は自分の仕事や感覚に合わせて、それらを使い分けています。
「道具を覚えると、仕事が上達する」
そう言われることがあります。
実際に、仕事が分かってきた職人ほど、
自分に合った筆を大切に扱い、
時にはそっと隠してしまうことさえあります。
それほどまでに、道具は仕事そのものに直結しています。
筆は単なる道具ではなく、
職人の感覚を支え、引き出す存在です。
そしてその一本一本に、
作り手の時間と経験が宿っているのです。
城間栄市プロフィール
紅型に、時間と祈りを宿す
私は紅型を、単なる染色技法ではなく、
沖縄という土地で積み重ねられてきた時間や祈り、
そして暮らしの感覚を受け止める「文化の器」だと捉えています。
布に色を置くという行為の奥には、
自然へのまなざし、人への想い、
そして生き方そのものが静かに重なっています。
その感覚を、できるだけ正直に、今の時代の言葉と形で手渡していくこと。
それが、私が紅型と向き合い続ける理由です。
生い立ちと紅型との距離
1977年、沖縄県生まれ。
城間びんがた工房十五代・城間栄順の長男として育ちました。
幼い頃から、工房は日常の延長線上にありました。
染料の匂い、布を干す風景、
職人たちの背中や交わされる何気ない会話。
それらは特別なものというより、生活の一部として、自然に身の回りにありました。
本格的に工房に入り、父のもとで修行を始めたのは、
沖縄県芸術祭「沖展」への初入選をきっかけとしています。
紅型を「受け継ぐもの」としてではなく、
自分自身の人生として引き受ける覚悟が、
そのとき初めて定まったように思います。
外の世界で学んだこと
2003年からの約2年間、
インドネシア・ジョグジャカルタに滞在し、
バティック（ろうけつ染）を学びました。
異なる気候、異なる宗教観、異なる生活のリズム。
その中で工芸がどのように根づき、人々の暮らしと結びついているのかを、
現地での生活を通して体感しました。
この経験は、
「伝統を守ること」と「変化を受け入れること」は、
決して相反するものではない、
という確信を私にもたらしました。
受賞・出展についての考え方
これまで、沖展、日本工芸会、西部伝統工芸展、
MOA美術館岡田茂吉賞など、
いくつかの評価や賞をいただいてきました。
また、文化庁主催の展覧会や、
「ポケモン工芸展」など、国内外に向けた企画展にも参加する機会を得ています。
こうした節目を迎えるたびに、
私自身の評価以上に、
紅型という存在を知ってもらう機会が広がっていくことに、
大きな喜びを感じています。
一つの作品が、
「沖縄にはこういう染め物があるのですね」
という小さな気づきにつながる。
その積み重ねこそが、紅型の未来を静かに支えていくのだと感じています。
制作について
制作では、伝統的な技法を大切にしながらも、
その時代、その感覚にしか生まれない表現を探り続けています。
代表作の一つである紅型着物《波の歌》では、
沖縄の海を泳ぐ生き物たちの姿を、
藍色を基調に、リズムと奥行きを意識して表現しました。
新しさを声高に主張するのではなく、
布に触れた人が、
どこか懐かしさや安心感を覚えるような仕事を目指しています。
今、そしてこれから
現在は、
城間びんがた工房十六代代表として制作を行いながら、
日本工芸会正会員、沖展染色部門審査員、
沖縄県立芸術大学非常勤講師としても活動しています。
これらの役割もまた、
紅型を「閉じた世界」に留めず、
次の世代や、まだ出会っていない人たちへと
静かにつないでいくための一つの手段だと考えています。
これからも、
展覧会やさまざまな協働を通して、
紅型という文化に触れる“入り口”を、少しずつ増やしていきたい。
それは広げるためというより、
必要な場所に、必要なかたちで、そっと灯りを置いていく
そんな感覚に近いものです。
おわりに
公式ホームページでは、
紅型の歴史や背景、制作に込めた考えを、
少し丁寧に言葉にして残しています。
Instagramでは、
職人の日常や工房の空気、
沖縄の光や緑の中で息づく紅型の表情を、
より身近な距離感でお伝えしています。
どちらも、紅型を「特別なもの」にするためではなく、
今を生きる私たちの暮らしと、
静かにつながる存在として感じていただくためのものです。
この場所を訪れてくださったことが、
紅型との、ささやかな出会いとなれば幸いです。
LINE公式 https://line.me/R/ti/p/@275zrjgg
